对于一位如此卓越地带领法国的教练来说,这个巴士底日并不值得庆祝。迪迪埃·德尚执掌法国队的时间比戴高乐执政还长——尽管角色不同,风格也更为低调。但他仍是法国在全球足坛成就最高的代表人物。然而,在这个看似为法国而设的日子里,他的世界杯之旅实际上已经终结。西班牙在达拉斯完胜法国。经过14年,在这个7月14日之后,他的任期只剩下一场三四名决赛。德尚无论是作为球员还是教练,都将无缘第三座世界杯冠军,也无法连续第三次在教练席上进入决赛。他可以脱下那套深色西装和白衬衫了——即便在费城100华氏度的高温下他依然穿着。他仍可跻身史上最佳世界杯教练的讨论,但若能在纽约夺冠,他本可成为无可匹敌的那一位。
“从个人层面看,在半决赛还是决赛离开并不重要,”德尚说道。某种意义上,这并非虚假的谦虚;德尚从未把焦点放在自己身上,始终围绕球员来构建球队,而非相反。然而当他走到终点时,这支球队已建立在一种哲学、一种打法、一种身份之上。在某种程度上,德尚堪称终极的国际赛事教练:因为国际足球可以围绕营造让球员享受的环境来建队,并由关键时刻决定。基利安·姆巴佩可以是世界上最好的关键球员,法国队也可以是世界上最好的关键球队——但对阵西班牙时没有出现任何关键瞬间,西班牙队压制了法国前锋,并聪明地传导球。他们不那么依赖惊世骇俗的表现。
在抵达得克萨斯之前,姆巴佩、奥斯曼·登贝莱和迈克尔·奥利斯一直表现出色:对阵塞内加尔、伊拉克、挪威和瑞典,然后是对阵摩洛哥的六分钟爆发。这表明法国拥有比任何球队都更深厚的顶级进攻天赋。奥利斯在前四场比赛中表现出色,法国打入13球;后三场则稍显平淡,仅进3球。登贝莱在2022年世界杯以耻辱方式结束后,在德尚的法国队中证明了自己可以迎来第二春,攻入5球。姆巴佩每场比赛都有贡献——除了对阵西班牙——在那场完败之后,他将矛头指向了其他方面。
在任期内的大部分时间里,德尚被视为一个保守派;这或许并不公平,毕竟他的球队在世界杯决赛中分别打入4球和3球。而上届世界杯,即便法国队几乎未能威胁西班牙球门,他可能因为过于激进而失败。本届赛事从一开始就有一个潜在问题:他是否应该引进第三名中场,牺牲德西雷·杜埃或布拉德利·巴科拉中的一人来增加稳固性?人们以为他会在比赛的关键阶段这样做。如果说有一个时机,那就是对阵西班牙的传控大师们。但德尚坚持4-2-3-1,而西班牙屡屡在中场绕开法国队。德尚的困境因他不得不换下最好的中场阿德里安·拉比奥以避免红牌而加剧。然而,这也许是一场实用主义者本该更务实些的比赛。
德尚可能是个忠诚派,他让伤愈复出的奥雷利安·楚阿梅尼取代表现出色的马努·科内,或许是个错误。他的另一个选人难题得到了验证——直到突然之间不再成立。卢卡斯·迪涅对西班牙时判罚了关键点球,他被拉明·亚马尔打了个措手不及。他本被选中顶替埃尔南德斯兄弟——卢卡斯·埃尔南德斯是2018年的左后卫,特奥·埃尔南德斯是2022年的——或许两人都更适合面对亚马尔。
不过,在14年里,德尚在多数选人决定上做对了。他的一些球员——包括拉比奥甚至姆巴佩——为国家队的贡献比俱乐部更大。他受益于法国的人才井喷,但常常能娴熟地运用。他是一位伟大的成就者,但离开时或许会带着一个疑问:他是否成就不足?即便这个问题不应该向世界杯冠军教练提出。他参加了七届大赛,赢下一届;而路易斯·德拉富恩特可能两届全赢。然而,三次进入决赛、五次进入半决赛,已是一份厚重的履历。法国队被淘汰的六次中,有四次(2014、2016、2022、2024)是输给最终冠军,而西班牙可能让这一数字变成五次。法国队一直很难被击败。他们或许是世界上最好的球队之一——但那个问题仍将萦绕不去。
