国际足联主席詹尼·因凡蒂诺近日在社交媒体上发表了一篇长篇自辩檄文,语气和姿态都让人联想到美国总统特朗普——连说话节奏和手势都如出一辙。他反复高喊自己的口号:只要足够大声、足够频繁,谎言终会变成真理。然而,他既不是特朗普,甚至连瑞士最像特朗普的模仿者都算不上。
因凡蒂诺声称这届世界杯是“最杰出的”,全程“零暴力、零意外、100%安全”,只有“欢乐与爱”。他指责那些批评者“被仇恨吞噬”,劝大家“开心点”。可现实是,伊朗队在美国遭遇了签证被拒、训练营被迫临时迁往墨西哥、比赛结束后立即被要求离境的“灾难性”经历。队长迈赫迪·塔雷米的原话就是“灾难”。
因凡蒂诺轻描淡写地说“少数人签证被拒”无关紧要,相比之下“全球数百万人获批”。但实际情况远非如此。2025年非洲最佳裁判、索马里人奥马尔·阿卜杜勒卡迪尔·阿尔坦,因被怀疑与“恐怖组织嫌疑人”有关联,在边境被遣返,职业生涯最重大的梦想就此破灭。欧足联随即任命他执法欧洲超级杯,这无疑是对因凡蒂诺的直接打脸。
更讽刺的是,一些身负严重指控的球员却顺利入境。加纳中场托马斯·帕尔特伊面临七项强奸指控和一项性侵指控(他均不认罪),仍获准进入美国。科特迪瓦前锋埃利耶·瓦希在世界杯前几天因涉嫌操纵比赛被法国警方逮捕,目前仍在“积极调查”中,他也顺利入境。
因凡蒂诺还试图淡化巴洛贡事件——那场令世界杯蒙羞的判罚争议。他辩称“有争议的裁判决定”和“奇怪的纪律处罚”在各大联赛中“司空见惯”,并反问那些批评者:“奇怪的是,正是那些采用同样做法的国家在批评优游国际。”他以为这能构成“绝杀”,但实际上,这不过是国际足联对欧足联谴责的又一次反击。
整篇檄文充满了“欢乐”、“团结”、“爱”之类的空洞辞藻,重复了几十次却没有丝毫实质内容。这本质上是对所有试图追究其责任的人的攻击,试图扭曲现实、改写历史——那个他正亲手毁掉世界第一运动的历史。
