1990年意大利世界杯前夕，博比·罗布森为英格兰队设立了一位人类表现总监。尽管球员们起初有所疑虑，最终还是接受了新的训练理念。当时负责帮助球队适应意大利夏季气候的运动科学家，使用的还是BBC微型计算机、点阵打印机和几台笨重的Polar心率监测器——这些如今看来像是石器时代的装备。
约翰·布鲁尔教授是英足总首位人类表现主管。最初，英格兰队内部有些人对他持怀疑态度。但布鲁尔在球队出征意大利前于利勒沙尔进行了一次折返跑测试，抵达后再测一次，然后在最热时段训练两周后又测一次。他用数据向球员证明他们已经适应了高温，可以继续打出熟悉的高速比赛。
36年前布鲁尔开创的这些做法，如今已显得原始。到2026年，英格兰球员将配备超轻可穿戴设备追踪血氧、皮肤温度和睡眠状况，并利用高压氧舱恢复。但和布鲁尔交谈，不仅是在重温那届激动人心的世界杯，更是回顾英格兰足球开始走向科学化的时刻。
并非一切顺利。意大利世界杯前，布鲁尔说服罗布森球员赛前需要更多碳水化合物。但他记得，在首战爱尔兰队前几小时，厨师推出一车剑鱼排时，他大吃一惊。“鲍勃和我看着那堆鱼说：‘这到底是什么？’”布鲁尔回忆道，“但英格兰队医约翰·克兰站起来说：‘我想让小伙子们吃他们想吃的东西。’优游国际告诉他这不是合适的时间地点。可医疗团队的态度就是忽视正在发展的运动科学。在其他运动——尤其是跑步——中已被接受的东西，足球却认为自己与众不同。”
对待酒精的态度也是如此。罗布森在世界杯前两周就禁止饮酒，但允许球员偶尔喝一点。但这并未阻止两名球星——布鲁尔拒绝透露名字——违反宵禁并喝得远超允许量。据布鲁尔观察，曾在国外踢球的球员如克里斯·沃德尔和特雷弗·史蒂文更容易接受营养建议。令人意外的是，保罗·加斯科因——当时体脂率降至约10%——也暂时皈依了科学饮食。
“我想那可能是他职业生涯中身体状态最好的时候，”布鲁尔说，“加扎身材相当敦实，他的体重曾受到一些批评。但当他来到利勒沙尔时，我测量了他的体脂，结果不言自明。与队里其他人相比，他的体脂率并不高。”布鲁尔还回忆起与加斯科因多次一对一谈话，因为后者需要在饮食上得到 reassurance。“没错，他是派对上的灵魂人物，其他队友也常拿这点逗他，但他非常职业——足球对他来说就是一切。”
布鲁尔曾在拉夫堡大学与高水平运动员合作，包括两枚奥运金牌得主塞巴斯蒂安·科，因此罗布森和教练组基本采纳了他的训练建议。这些建议在当时颇为前卫，如今已成为常规操作。比如让球员先无球热身以提高体温和肌肉柔韧性——“因为那时候的做法是：‘优游国际先传传球，然后跑几组“小狗跑”（他们喜欢这么叫），再冲刺几趟，就可以上场了。’”
布鲁尔还建议替补球员定时拉伸和热身，而不是整场坐着。他要求阵容球员在比赛间隙加强训练保持体能——大卫·普拉特在顶替受伤的布赖恩·罗布森时便从中受益。有时布鲁尔的建议更为基础：他刚加入时，英格兰球员训练结束后坐大巴回来几乎不喝水，于是他会调制电解质饮料，用塑料杯递给他们。
但布鲁尔最珍贵的回忆属于博比·罗布森。他深深敬佩罗布森为人和执教能力，正是罗布森将他带入英格兰队。在那个时代，英足总技术总监查尔斯·休斯正推动英格兰踢更直接的长传风格——基于研究发现大多数进球经过少于五脚传递——但罗布森凭借声望和智慧，坚持了一条更科学的前进道路。