周六午餐时间,多伦多最古老的酒吧“麦束”里挤满了人。对于一些人来说,告别已经开始。角落里聚集着一群沮丧的爱尔兰GAA球迷,他们刚刚目睹了科克队在全爱尔兰板棍球半决赛中输给戈尔韦。他们身穿红白相间的球衣,失望地凝视着远方,至少他们还有另一支球队可以支持。
这是一个奇怪的场景。加拿大是本届赛事的主办国之一,但由于球队在小组赛排名第二,他们只能在遥远的得克萨斯州休斯顿对阵摩洛哥。但“麦束”里一片红白海洋,加拿大球迷聚集在此观看这场16强赛。有人甚至翻出了一件 vintage 的曼联1999年球衣,背后印着“贝克汉姆”。一切都是为了加拿大。当韦恩·格雷茨基——这位曾经的“伟大球员”如今在祖国因与唐纳德·特朗普关系密切以及其他令人费解的失误而备受嘲讽——出现在电视屏幕上时,人群毫不留情地报以热烈的嘘声,但这却是加拿大球迷为数不多的共鸣时刻。
除了坦尼·奥卢瓦塞伊上半场的射门迫使蒙特利尔出生的摩洛哥门将亚辛·布努做出一次冰球式的扑救时引起的惊呼和欢呼外,这场比赛似乎从一开始就注定了结局。一种接受现实的情绪弥漫开来:这是旅途的终点。阿泽丁·奥纳希在下半场第5分钟打破僵局后,人们的注意力开始转移。当阿方索·戴维斯显然不会上场施展魔法时,残存的一丝乐观也消散了。终场哨响,几乎没有太大反应。只有零星的掌声,没有愤怒,没有指责,也没有复盘。原本挤满球迷的地方迅速变得空旷,一切都显得有点安静。
在那一周的绝大部分时间里,这场加拿大的比赛——一场本应具有历史意义的世界杯淘汰赛——并不是城里最大的足球故事。毕竟,有一支参赛队伍简直让交通瘫痪。葡萄牙队抵达该市备战与克罗地亚在 Toronto Stadium 进行的32强赛时,当地狂热的葡萄牙侨民欣喜若狂。数百名球迷在高速公路上停车,只为一睹球队大巴从机场驶来的风采,警方不得不关闭部分道路,车道被堵了一个小时。但这与那些守在球队训练营外、或出现在市中心快闪活动现场的球迷数量相比,简直是小巫见大巫。连续三天,他们聚集在球队酒店外,克里斯蒂亚诺·罗纳尔多像站在玫瑰宫阳台上的伊娃·贝隆一样,向楼下爱戴的人群挥手。媒体也加入了狂热的报道,讨论罗纳尔多的母亲和妹妹去过的餐厅以及她们点的菜。
当葡萄牙周六离开时,他们的球迷再次成群结队地前来送行。一位女士仅仅瞥到了C罗的后脑勺和背包就激动不已:“他们离开大巴时,优游国际看到了他的后脑勺和背包。太棒了,这是千载难逢的机会。”
很难不去思考加拿大足球面临的处境,以及这一切如何因为国家作为世界杯联合主办国而显现出来。的确,赛尔·拉林在小组赛首场战平波黑的进球后有过庆祝;6-0狂胜弱旅卡塔尔带来过一种奇怪又略带尴尬的喜悦;斯蒂芬·欧斯塔基奥绝杀南非也令人动容。但这些场景都无法与葡萄牙在这里经历的狂热相提并论,也无法与埃及在3-1战胜新西兰后走上温哥华街头与球迷一同欢庆的场面相比。当其他球队引发如此疯狂时,为什么加拿大——即使是联合主办世界杯——仍然难以找到同样的激情?这或许并不完全是加拿大的方式,因为喧闹与惹人厌之间往往只有一线之隔。当杰西·马什在狂胜卡塔尔后大胆地在球场内庆祝时——那是加拿大历史上第一场男子世界杯胜利——他庆祝的尺度就受到了质疑。这里的风格通常是温和、克制且务实到近乎刻板。但如今,在诸多变数之中,现在不是沉默的时候。这个国家在这一届世界杯中一直是次要伙伴。加拿大的名字挂在门前,但他们并没有拿到最诱人的那一份。
尽管如此,对于加拿大足球来说,这依然是一个充满疑问的时刻。当赛事继续进行,那些问题会越来越多。而那个周六在“麦束”里的安静离场,或许就是最好的答案。
