大卫·贝克汉姆在世界杯四分之一决赛前前往迈阿密探访英格兰队，并被授予纪念球衣。在美国，没有谁比贝克汉姆更能推销足球。本届世界杯期间，这位前英格兰队长无处不在。球场上，赛事的主角是姆巴佩、贝林厄姆、亚马尔和梅西等球星；场下，贝克汉姆则成为世界杯的代言人，为麦当劳、美国职业足球大联盟、时代啤酒、家得宝和美国银行等11个品牌拍摄广告。如果你在中场休息时没看到他，那很可能在美国队洛杉矶揭幕战上见过他——他与好友汤姆·克鲁斯一同观赛。就在那场比赛几小时前，贝克汉姆成为首位在好莱坞星光大道留星的职业足球运动员，克鲁斯再次相伴左右。随后，他又被拍到在贝林厄姆攻入两球帮助英格兰击败挪威、晋级半决赛后，高唱《Wonderwall》和《Hey Jude》。
“大卫能与如此多不同的人对话，这是他的独特之处，”营销机构Hollywood Branded创始人兼CEO斯泰西·琼斯说。“他吸引女性群体，因为他非常性感，同时也吸引男性。他是一个诚实、善良、真实且接地气的人，你不会对他产生反感。”琼斯认为贝克汉姆实现了极少名人能做到的事——在足球、时尚、娱乐、商业和名人文化间自如切换。在洛杉矶南部的赫莫萨海滩，数百名球迷聚集在洛杉矶银河队组织的活动上观看西班牙队晋级世界杯决赛。当被问及“听到大卫·贝克汉姆这个名字会想到什么”时，球迷们迅速给出答案。“他曾经是英格兰的顶级球员，但现在广告太多了，”一位球迷说。对于梅根·哈普曼来说，最近麦当劳广告里贝克汉姆期待拿到印有自己头像的杯子让她印象深刻。她六岁的儿子奥利弗自豪地说自己还留着那个杯子。“拿到它的时候我很自豪，妈妈喜欢，我也喜欢。”这正是品牌想要的。贝克汉姆超越了俱乐部、代际甚至足球本身。
这种广泛的吸引力并非偶然，而是建立在他为美国足球留下的遗产之上。他依然是标志性任意球手，是1999年曼联三冠王成员，是英格兰队长，也是皇马最初的“银河战舰”之一。美国职业足球大联盟执行副总裁兼首席传播官丹·库特曼奇承认，贝克汉姆对美国足球的影响怎么强调都不为过。“我总是告诉别人，他改变了美国足球的命运，不是一次，而是两次。”19年前贝克汉姆签约洛杉矶银河时，他甚至还没踢一场正式比赛，大联盟各球场就已售罄。联盟需要公信力，而他带来了更广泛的主流名人效应。16年后，贝克汉姆又帮助说服阿根廷传奇梅西放弃其他选择、加盟迈阿密国际——库特曼奇称这是又一次改变MLS的时刻。“梅西决定将美国职业足球大联盟作为首选联赛，迈阿密国际作为首选俱乐部，这让优游国际又上了一个台阶。”洛杉矶银河总裁兼首席运营官汤姆·布劳恩表示，贝克汉姆的影响力远不止足球。“大卫是优游国际这项运动和文化中的标志性人物，他围绕自身品牌建立了商业帝国，并持续与人们产生共鸣。”这位51岁的球员（曾效力AC米兰和巴黎圣日耳曼，2013年退役）的演变在今年夏天好莱坞大道上得到了最好的象征。当他领取星光大道之星时，他感慨从未想过“一个工薪阶层的英格兰足球运动员”能获得这样的荣誉。这一认可不仅庆祝了贝克汉姆作为足球运动员的一生，也庆祝了他作为文化符号的身份。“大卫·贝克汉姆，对美国来说，就是世界杯，”琼斯说。怀揣着“发展足球”的承诺来到洛杉矶的贝克汉姆，如今仍在帮助向美国推销足球——只是现在，他用的不是任意球，而是品牌。世界杯结束后，足球仍将在BBC体育继续。
（注：原文提及的“挪威”比赛和“西班牙进入决赛”等均为原文事实，已保留。）